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« Étant donné la place consacrée 

au travail dans l’existence, 

c’est du type d’hommes que fabrique  

la société dont il est question 

au travers de l’organisation du travail. 

Il ne s’agit toutefois point de créer  

des hommes nouveaux, mais plutôt 

de trouver des solutions qui permettraient 

de mettre un terme à la déstructuration 

d’un certain nombre d’entre eux  

par le travail. »  
Christophe Dejours, in Travail, usure mentale.

« Mon corps s’est adapté au rythme  

de la machine du travail …   

ça m’énerve chez moi quand tout le monde 

ne bouge pas vite à ma façon, quand tout  

le monde ne fait pas ce que je demande.  

Bon pour ainsi dire, je me suis aperçue 

comment j’étais demandée à mon travail 

ce qu’il faut faire – il faut aller vite, il faut 

accélérer, il faut… –, excusez-moi je suis 

devenue une machine… chez moi faut que  

ça se passe pareil ! »

Mme Alaoui, ouvrière sur chaîne de montage



Chaque semaine, dans trois hôpitaux publics 
de la région parisienne, une psychologue  
et deux médecins reçoivent des hommes  
et des femmes malades de leur travail.

Ouvrière à la chaîne, directeur d’agence,  
aide-soignante, gérante de magasin… 

Tour à tour, 4 personnes racontent leur 
souffrance au travail dans le cadre d’un 
entretien unique. Les trois professionnels 
spécialisés écoutent et établissent peu à peu 
la relation entre la souffrance individuelle  
du patient et les nouvelles formes 
d’organisation du travail. 

À travers l’intimité, l’intensité et la vérité  
de tous ces drames ordinaires pris sur le vif, 
le film témoigne de la banalisation du mal 
dans le monde du travail. 

Ils ne mouraient pas tous mais tous étaient 
frappés  est un huis clos cinématographique 
où prend corps et sens une réalité invisible et 
silencieuse : la souffrance au travail. 



Comment est née l’idée du film ?
Chaque idée de film a une histoire qui est à la base du désir et de  
la nécessité de faire. Pour « Pardevant notaire », c’était l’envie déjà  
de raconter les paysans et les paysages du Cantal en Auvergne, puis une 
succession personnelle qui a été le déclencheur narratif, dramaturgique. 
Pour « Arbres », une émission radiophonique qui a suscité notre 
étonnement puis la rencontre avec Francis Hallé, un botaniste pas 
comme les autres. C’était un sujet poétique, anthropologique et plus 
politique qu’on ne l’imagine au premier degré. 

Pour « Ils ne mouraient pas tous mais tous étaient frappés », notre dernier 
documentaire, l’idée du film s’est imposée après la lecture du livre 
« Souffrance en France » de Christophe Dejours. Ce livre fondateur parle 
de la souffrance subjective de ceux qui travaillent et de la banalisation 
du mal dans le système néolibéral. Suite à cette lecture, nous avons 
eu besoin de faire quelque chose de notre côté, à notre façon, de poser  
un geste cinématographique. Pas en réponse mais plutôt en continuité : 
dessiller les esprits, participer à la réflexion, nourrir le débat public.  
Ce débat qui est quasi inexistant dans l’espace public pour des raisons 
que Dejours explique d’ailleurs fort bien comme, par exemple, l’absence 
de transmission de la mémoire collective à cause du licenciement  
des anciens.

Pourquoi et comment s’est fait le choix du huis clos 
des consultations ?
Le film raconte un hors champ qu’il est impossible de filmer frontalement : 
la souffrance au travail. D’abord, filmer le travail à l’intérieur des 
entreprises est très difficile voire impossible. Ce sont des lieux de pouvoir 
où le regard d’observateur critique du cinéaste n’est pas le bienvenu. 
Ensuite, et surtout, la souffrance subjective est invisible sur les lieux 
mêmes du travail. Il faut trouver d’autres moyens, d’autres lieux où les 
choses peuvent se dire, comme les consultations. Finalement, nous 
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sommes allés chercher la parole sur la souffrance là où elle est elle-
même renvoyée : dans la discrétion du cabinet médical. Le huis clos, quand 
il est bien choisi, peut être hautement révélateur de réalités complexes. 
C’est aussi un espace très cinématographique, qui magnifie les gestes 
du corps, les expressions et la parole. C’est un espace contraignant qui a 
des avantages par rapport à une écriture documentaire. On peut penser 
un travail sur la lumière et poser la caméra sur pied. On y rencontre une 
diversité professionnelle (et sociale) et une complémentarité de situations 
indispensables au propos. Pour nous, ces trois consultations représentent 
de vrais lieux de questionnement et de réflexion sur l’organisation 
collective du travail. Le choix est cohérent puisque l’intention première du 
film est d’établir ce lien essentiel entre souffrance individuelle et nouvelles 
formes d’organisation de travail (division du travail, individualisation, 
systèmes de commandement, d’évaluation…), elles-mêmes imposées 
par les systèmes de gestion néolibérales et les pratiques basées sur la 
compétitivité. Un film est par définition réducteur et découle de choix 
successifs au repérage, au tournage et au montage. Pour ce film, les 
choix étaient clairement annoncés dans nos intentions de départ, dès le 
scénario. En repérant assez longuement dans les consultations, on a été 
convaincu que nous pouvions faire là l’expérience de cette fameuse ’guerre 
économique’ dont parle Dejours comme point de départ à « Souffrance en 
France ». On a été convaincu par leur capacité d’amener le spectateur à 
comprendre ou saisir les causes et les conséquences de ces souffrances 
indues; non pas à travers un discours de spécialistes mais à partir des 
faits, très concrètement. Dans ces situations d’entretiens, il y a une vérité, 
une authenticité, qui relèvent du document. C’est là, on ne peut pas le nier. 
C’est toute la force du documentaire. On y croit, ça parle et ça nous parle.

Comment êtes-vous arrivés dans ces trois consultations ?
En cours de repérages, à l’automne 2002, nous avons rencontré Marie 
Pezé, psychologue-psychanalyste, qui a créé en 1995, au centre hospitalier 
de Nanterre, une des premières consultations consacrées à la souffrance 
au travail. Elle dépassait l’analyse psychologisante et rejoignait, dans 

Pour nous, ces trois consultations représentent 

de vrais lieux de questionnement et de réflexion 

sur l’organisation collective du travail. 



l’exercice de sa pratique, le cadre d’analyse de « Souffrance en France ». 
Ensuite, par son intermédiaire, nous avons eu connaissance des deux 
autres consultations de Garches et Créteil, toutes deux dirigées par des 
médecins spécialisés. Au-delà de leurs propres consultations, ces trois 
praticiens se réunissent régulièrement et collaborent au sein d’un réseau 
de prise en charge pluridisciplinaire. Ils travaillent et réfléchissent en 
réseau, notamment avec l’équipe du laboratoire du Cnam dirigée par 
Christophe Dejours. Cette notion de réseau est importante à relever. 
Ces praticiens font un travail remarquable, dans leurs consultations 
évidemment, mais aussi en-dehors où ils mènent une réflexion collective, 
avec d’autres, ils écrivent, interviennent, participent à des colloques ou à 
des formations avec des psychologues, des médecins du travail. 

Qu’est-ce qui vous a particulièrement frappé 
à la lecture de « Souffrance en France » ?
Une des idées fortes, pour nous, c’est que la peur et la menace au 
licenciement sont devenues des outils de management. Dejours explique 
particulièrement bien comment la peur est devenue une pièce maîtresse 
dans le fonctionnement du système néolibéral. Selon lui, ce maniement 
managérial de la peur et de la menace au licenciement pousse la main-
d’œuvre à travailler à plein régime et c’est un des rouages essentiels à 
l’efficacité du système. On exige de ceux qui travaillent des performances 
toujours supérieures en matière de productivité, de disponibilité, 
de discipline et de don de soi. Beaucoup de ceux qui travaillent vivent 
dans une peur permanente. Peur de ne pas être à la hauteur, peur de 
perdre son statut, peur de perdre sa place. La peur s’est inscrite dans 
les rapports de travail. Elle engendre des conduites d’obéissance, de 
soumission et d’individualisme. Il explique que, dans ce nouveau système 
de management basé sur la peur, la tolérance à l’injustice, la souffrance 
personnelle et la souffrance infligée à autrui sont devenues des 
situations ordinaires. Ce qui est terrifiant, c’est que dans ce processus 
de banalisation du mal où l’on suspend la faculté de penser, l’homme 
devient étranger à ce qui est humain. Au nom de la compétitivité, on fait fi 



de la morale, raconte le livre « Souffrance en France ». Mais les laissés-
pour-compte sont de plus en plus nombreux, et on les retrouve dans les 
quelques rares consultations qui ne suivent plus la demande…

Comment cela s’est-il passé avec les patients et, après, 
comment s’est fait le choix au montage ?
Ce qui nous a le plus étonnés sur ce film, c’est l’engagement des 
patients, libre et gratuit. Ils arrivent à la consultation et sont confrontés 
à une petite équipe de cinéma qui tourne un film (quelques-uns avaient 
été mis au courant avant, notamment pour la consultation « Souffrance 
et Travail » au centre hospitalier de Nanterre). Le praticien leur explique 
rapidement le projet et les raisons de notre présence. Après l’entrevue 
avec le praticien, si le patient accepte, nous intervenons. On complète 
brièvement l’information avant de tourner, on tourne puis on continue la 
discussion après tournage. Tous ces patients -nous en avons filmé 37 de 
fin avril à septembre 2004- forcent notre respect. La seule raison qui les 
motive à nous laisser filmer la situation d’entretien, c’est l’idée que leur 
témoignage puisse être utile. Que cela puisse faire bouger les choses. 
Ensuite à nous d’être à la hauteur de cette confiance et de cette attente.
Nous avons parlé de chaque situation d’entretien avec les praticiens 
pendant la période de tournage. Nous avons vu aussi ensemble 
certains rushes pour analyser et relever les moments particulièrement 
significatifs. Pour le choix des situations, il fallait retrouver la diversité 
professionnelle et la complémentarité des situations de souffrance au 
travail. La diversité et la complémentarité, c’est ça qui est long à obtenir 
mais c’est aussi ça qui est parlant ! Au-delà des spécificités de chaque 
consultation, il était important d’avoir, par exemple, une ouvrière et un 
cadre, une femme et un homme, un jeune et un moins jeune. Pour les 
problématiques soulevées chez les uns et les autres, il y a un jeu de 
différences et de récurrences. C’est important de voir qu’entre l’ouvrière 
et le cadre, on retrouve le même discours–et le montage travaille sur ces 
liens-. Il s’agit donc bien d’une nouvelle forme d’organisation collective 
de travail qui s’est généralisée et qui génère des pathologies. 

Une des idées fortes, pour nous, 

c’est que la peur et la menace au licenciement 

sont devenues des outils de management.



Quels sont les aspects récurrents d’un patient à l’autre ?
Toutes les personnes qui viennent à la consultation sont des personnes 
qui s’investissent beaucoup dans le travail. Elles le disent chacune à leur 
façon : elles ont beaucoup donné et elles ont toutes connu du plaisir et 
de l’épanouissement personnel avant que leur vie au travail bascule 
dans la souffrance. Ne nous trompons pas : ce n’est pas un film contre 
le travail ! Ensuite, le film aborde plusieurs aspects, plus ou moins 
développés selon les cas : le productivisme avec l’intensification et la 
taylorisation ou le système d’évaluation. Ce sont des aspects manifestes 
dans plusieurs situations, particulièrement chez l’ouvrière et le cadre. 
Les répercussions sur la vie privée apparaissent de façon dramatique 
et les trois femmes l’expriment avec beaucoup d’émotion. L’évolution 
des rapports de travail et l’apparition de nouvelles techniques de 
management s’égrènent au cours des quatre situations: la menace au 
licenciement, la peur, l’humiliation, le consentement des collègues face 
à l’injustice, l’absence d’écoute ou le silence, le changement de valeurs, 
la déqualification, l’éviction des anciens. Tout cela est plus ou moins 
présent. La crise de larmes ou le « pétage de plombs », comme le refus 
d’y retourner, s’expriment chez les quatre patients. 
Ensuite, on pourrait développer chaque cas et faire des liens avec 
les autres. Ce qui nous intéresse ici, c’est davantage ce qui les relie: 
les ressemblances plutôt que les différences. Les protagonistes 
se parlent, d’une situation à l’autre, sans se voir, sans le savoir.  
Et cette parole transversale révèle ce qui se passe à l’extérieur, dans 
le monde du travail.

L’importance de la parole, principal matériau de votre huis clos… ?
Oui, la parole… ça parle ! La puissance de la parole est étonnante. 
Notre problème en tant que cinéaste, c’est d’arriver à ce que le 
spectateur écoute ! Par le dispositif au tournage, le travail du montage 
etc. Plusieurs éléments participent à l’écoute : le drame des mots, 
l’émotion, les silences, les gestes du corps dans un lieu théâtral, la 
magie d’une interaction en face à face, l’expression des visages... 



L’unicité et l’humanité du visage, dont Levinas a si bien parlé, c’est 
quelque chose qui est magnifié au cinéma. Comme tous ces détails 
essentiels dont on vient de parler et qui tissent la chair du film. Cela 
apparaît sur grand écran, dans le nu de la projection. 

Il y aussi la rencontre entre un praticien et un patient. Pour trois 
situations, c’est une première rencontre qui se joue sous nos yeux. Il y 
a de la magie dans une première rencontre entre deux être humains. 
C’est un moment unique, irremplaçable. Il n’y a pas d’implicite du fait 
de rencontres précédentes. Personne ne se connaît et tout doit être dit. 
Le spectateur est au même niveau que les protagonistes, si l’on peut 
dire. C’est aussi la façon dont sont menés les entretiens qui donne 
tant de cohérence et de signification à ce qui est énoncé. Les patients 
se racontent de façon linéaire et leur itinéraire professionnel devient 
comme un mini récit de vie. 

Quels ont été vos choix au tournage ?
D’abord, travailler en équipe réduite et dans la durée. Puis, un dispositif 
récurrent pour réunir et harmoniser des situations qui se déroulent 
avec des personnes et dans des lieux différents. La rigueur, la simplicité 
et la sobriété étaient, pour nous, la meilleure façon de restituer cette 
parole. Pas de fioritures ou de respirations illustratives. Un, deux ou 
trois axes principaux -avec des variantes selon la spécificité des lieux-
, la caméra sur pied, des valeurs de plans similaires. Le système de 
champ/contre-champ exigeait d’anticiper rapidement pour écourter 
les temps de déplacement et de remise en place. Il s’agit d’une mise en 
scène de la parole qui suscite l’écoute dans une salle de cinéma,  non 
seulement grâce à l’importance des détails dont on a déjà parlé mais 
aussi grâce à la proximité avec les protagonistes et à la longueur des 
plans et des séquences. Ces longueurs créent une forte dramaturgie 
et sont garantes de l’authenticité des témoignages et de la vérité des 
propos. Beaucoup de choses se passent dans la durée qui ne sont pas 
de l’ordre des mots.

Elles le disent chacune à leur façon : 

elles ont beaucoup donné et 

elles ont toutes connu du plaisir et 
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et cette dernière séquence « viatique » ?
Viatique, dans l’usage littéraire, c’est ce qui apporte un soutien. Cette 
séquence est née de l’impasse dans laquelle nous nous sommes retrouvés 
au montage. Nous avions sélectionné, monté les situations mais nous 
n’étions pas satisfaits. Dans un premier temps, nous avons pensé que 
le sens apporté par le praticien lors de la déconstruction avec le patient, 
lui-même conjugué au sens apporté par le travail de montage suffirait à 
décrire et comprendre une réalité complexe. Mais ça n’a pas suffit et cela 
ne tenait pas au nombre de situations. Il fallait trouver autre chose. Nous ne 
pouvions pas laisser le spectateur comme cela, dans une sorte d’impasse. 
Que faisait le spectateur avec tout ça ? Il n’y avait pas de porte de sortie. 
Il fallait donc apporter d’autres clefs de compréhension pour tirer parti 
des situations, pour passer véritablement de l’émotion à la réflexion, pour 
envisager l’avenir. Cette séquence est nécessaire. Elle est nécessaire du 
point de vue du sens. Il faut parfois renoncer au purisme esthétique au profit 
d’un enjeu plus important qui est la bataille du sens ! Nous avons conçu  
la dernière séquence comme un prolongement à la parole des patients.  
Ce n’est ni un discours d’experts ni l’illustration d’une théorie mais bien 
une réflexion en acte, l’élaboration d’une pensée commune qui, précisant 
les problèmes, commence à entrevoir des réponses. Il y avait aussi 
l’idée de réseau qu’il était important de faire passer. Régulièrement, 
les praticiens se réunissent pour réfléchir ensemble à ce qui se passe. 
Pour eux, penser et travailler ensemble est une vraie nécessité. On a 
donc imaginé un travelling circulaire autour d’une réflexion en acte avec 
Christophe Dejours comme interlocuteur. Il boucle la boucle par rapport 
à notre référence à « Souffrance en France » au générique de début.  
Ce film a été possible grâce à la collaboration des trois praticiens et 
aussi à la participation de Christophe Dejours. C’est un film important 
à nos yeux. Nous savons pourquoi nous l’avons fait, pourquoi il existe et 
pourquoi il faut le défendre. C’est un film qui interpelle et fait réfléchir.  
Il dit des choses importantes sur le monde du travail dont on parle peu 
dans l’espace public. C’est ausi un « film-outil » qui va à l’essentiel avec 
l’espoir de susciter ou nourrir une réflexion, une parole, un débat public. n 
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« Moi je veux que ça s’arrête, je veux travailler dans 
de bonnes conditions parce que rentrer chez moi en ayant  
‘c’est le premier qui bronche qui en prend plein la tête !’, 
ça j’en ai raz le bol… dans l’état que je suis… »
Aide soignante

On vous dit « la prochaine fois, si ça se produit 
ça va être la porte » bon ben vous fermez les yeux, 
vous vous dites ‘non, j’ai besoin de travailler’… 
Mme Alaoui, ouvrière sur chaîne de montage



Filmer revient toujours à décloisonner, 
ouvrant à d’autres espaces, 
introduisant le tiers filmant

comme annonciation d’un autre à venir, 
communément appelé spectateur.



Trop tard. Le cinéma arrive trop tard, et ce n’est pas la première fois. 
Trop tard parce qu’au moment du tournage, la messe est dite : certes, ils 
ne meurent pas tous, mais déjà tous sont frappés, et quand commence 
pour nous le film de Sophie Bruneau et Marc-Antoine Roudil, depuis 
longtemps le mal est fait ; comme pour les deux cinéastes, il ne nous 
reste plus qu’à prendre la mesure du désastre et constater l’étendue 
des dégâts. Dès les premiers plans, c’est bien ce retard sur l’événement 
qui nous saisit dans une conscience intuitive de regarder des images 
après coup : manifestement, il s’est passé quelque chose avant, qui n’a 
pas été filmé, parce que demeurent des zones interdites aux caméras ; à 
l’évidence, il s’est produit en amont quelque chose d’irrémédiable dont 
nous n’avons rien su, ou si peu, ou rien voulu savoir, et dont le film ne 
peut guère plus, dans un premier temps, qu’enregistrer les traces sur 
des corps en lambeaux. 

De quoi s’agit-il exactement ? D’une catastrophe en cours, d’une 
mutation sans précédent, d’une forme de peste assurément dont les 
manifestations perverses n’en finissent plus de démembrer le corps 
social et de reformater l’ensemble du monde du travail. Au prologue d’Ils 
ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés échoit la charge de 
nous ouvrir les yeux, de nous prévenir en une séquence tendue comme 
un état d’urgence, où l’on suit un médecin au téléphone parer au plus 
pressé, tenter de sauver un homme à la dérive, avec les moyens du bord, 
vaille que vaille : une machine de guerre s’est bel et bien mise en place, 
une logique de mort s’est emballée, ce dont témoigne l’encombrement 
dans les salles d’attente de la médecine du travail où l’on a renoncé 
depuis belle lurette à faire le compte des victimes.  Désormais, toute 
forme d’emploi, qu’il soit précaire ou supposé stable, se trouve soumise 
de manière constante aux nouvelles méthodes de dressage du Capital, 
visant à transformer toute entreprise – usine ou bureau, manufacture ou 
grand magasin - en moderne colonie pénitentiaire. Dans tous ces lieux 
se devine en effet la même dynamique carcérale, le même processus 
à l’œuvre de fragilisation morale, le même programme implacable de 
vivisection mentale de masse. Intimidation, harcèlement, chantage, 
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torture psychologique, réversibilité des rôles de victime et de bourreau, 
représailles sous forme de déclassement définissent à présent 
l’organisation du travail salarié. De plus en plus souvent réduit à n’être 
qu’un simple rouage dans un organigramme où la soumission aux ordres 
vaut davantage que la compétence, où l’expérience professionnelle 
compte moins que la docilité, tout travailleur se retrouve de facto sous 
la menace d’un brouillage de son image , exposé en permanence à 
la sanction d’une dépossession de son savoir-faire, et, pour le dire 
autrement, prolétarisé. Ecarter, délier, disjoindre ; éloigner chacun 
des autres et plus encore de soi-même ; défaire toute unité ; dissoudre 
jusqu’à l’idée même de communauté; esseuler pour ensuite surveiller, 
contrôler, punir. Les mêmes principes régissent l’économie de marché : 
segmentation, isolement, quadrillage, immatriculation, code barre. 
Travailler pour et sous le règne planétaire du Capital revient à vivre 
séparé. Désormais, le monde du travail n’est plus un nombre, mais une 
simple somme de solitudes.

En 1998, dans son livre-réquisitoire intitulé Souffrance en France, 
Christophe Dejours, psychanalyste et psychiatre, établissait de la façon 
la plus nette l’érection du mal dans le monde du travail comme mode 
majoritaire de management. Sept ans plus tard, ceux dont le film de 
Sophie Bruneau et Marc-Antoine Roudil recueille la parole peuvent être 
vus comme des survivants de ce système totalitaire ayant imposé de 
nouvelles formes de manutention humaine. Certains étaient ouvriers ou 
manœuvres, d’autres étaient cadres ou gérants, conservés au montage 
ou non. De conditions sociales différentes et d’origines culturelles 
diverses, aucun n’aurait imaginé un jour figurer dans la même histoire. 
Les voici pourtant qui apparaissent aujourd’hui dans le même film, corps 
nerveux et voix défaites, pareillement défaillantes, portant les mêmes 
stigmates, conséquences des mêmes humiliations.

Il y a d’abord Madame Alaoui, maghrébine et femme-machine. Assujettie 
au travail à la chaîne depuis l’âge de dix-sept ans, elle détaille dans la 
douleur, mot après mot comme on dit qu’on avance mètre par mètre, 



la robotisation inéluctable et sournoise de son propre corps de femme. 
Elle dit que chez elle aussi, il faut que « ça tourne », que les enfants 
mangent en cadences, que l’on vive dans les temps. Depuis Avec le sang 
des autres, dernier film des Groupes Medvedkine en 1974, où Christian 
Corouge, ouvrier chez Peugeot, pleurait ses mains perdues, bouffies par 
le travail, devenues si insensibles qu’il ne pouvait même plus caresser 
sa compagne, jamais personne, au cinéma, n’avait décrit si précisément 
l’engrenage et la contamination, le lent déplacement de l’inhumanité de 
la chaîne vers l’intimité familiale. 

Il y a plus loin, dans le deuxième tiers du film, cette ancienne femme 
de ménage d’un mouroir pour vieillards, devenue du jour au lendemain 
aide-soignante dans le même établissement parce que madame la 
Directrice voulait faire l’économie d’un salaire. Victime d’un accident 
de travail, elle fut aussitôt dégradée et condamnée aux tâches les plus 
ingrates avec interdiction de parler à quiconque. Filmée comme tous 
les autres dans le huis clos d’une consultation médicale, obsédée par la 
prolongation de son arrêt de maladie, en état de dépression grave, elle 
dit qu’elle n’y retournera jamais, qu’elle vient d’essayer, qu’elle a tenu 
deux jours. Et je comprends soudain qu’elle préférerait peut-être mourir, 
à l’image de cette autre femme, filmée en juin 1968 en un plan-séquence 
de neuf minutes, qui opposait son corps de roseau à la violence d’un 
mouvement contraire, celui de la reprise du travail aux usines Wonder. 
Elle aussi criait qu’elle y foutrait plus les pieds dans cette taule. En moi, 
ces deux visages se superposent et ce que j’y lis dépasse de loin la peur ; 
il faut ici parler d’effroi, de cette frayeur particulière de ceux qui ont vu 
l’horreur. Par eux, dans leurs regards souvent épouvantés, j’accède enfin 
à la vision de cet enfer dont tous leurs témoignages me parlent ; par eux, 
et parce que les plans durent sans jamais faire diversion, le film m’ouvre 
au  hors-champ dont mon imagination reconstitue morceau par morceau 
les images manquantes, non sans tremblement.

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés filme des corps 
sonnés d’en avoir trop bavé. Ils ont trop enduré, ils se sont tus trop 



longtemps faute de quelqu’un d’autre à qui parler. Il n’y a pas de parole 
possible sans écoute, sans que l’on sente face à soi un puissant désir 
d’écouter. Que peut alors le cinéma, sinon rompre la loi du silence (ou 
du trop-plein sonore encouragé par la télé, ce qui revient au même 
tant il s’agit toujours de ne rien faire entendre) en offrant modestement 
d’être là pour aménager chaque plan en une cellule d’écoute ? La 
sobriété du dispositif mis en place par Sophie Bruneau et Marc-Antoine 
Roudil – cadre fixe et caméra sur pied sans la moindre variété d’angle, 
soit le cinéma dans son plus simple appareil – possède cette vertu 
d’encourager la parole sans jamais la forcer ni l’ensevelir sous les effets 
de signature. Car si les cinéastes s’effacent en tant qu’auteurs – c’est 
là le prix qu’il leur faut payer –, ils apparaissent en revanche présences 
proches, tendues à l’extrême vers ce qui se dit, comme une première 
promesse d’ouverture. C’est ce que comprend instantanément cet 
ancien directeur d’agence bancaire, anéanti lui aussi, qui, ne retrouvant 
plus la date de l’adoption de son fils, l’année de la coupe du monde de 
football, demande au cinéaste de lui rafraîchir la mémoire, comme il 
s’adressera ensuite au caméraman pour qu’il coupe au montage ses 
excès de langage. Ce dialogue, l’un des rares moments drôles du film, 
peut sembler peu de choses, mais il signifie le début d’un échange, un 
déplacement, une transformation timide de la donne de départ et par 
voie de conséquence une possible sortie de l’isolement. Il rappelle que 
filmer revient toujours à décloisonner, ouvrant à d’autres espaces, 
introduisant le tiers filmant comme annonciation d’un autre à venir, 
communément appelé spectateur. A la logique de la séparation, marque 
de fabrique du Capital, le cinéma répond toujours par la suture et le 
raccord. Or c’est bien en raccordant dans le même film des mémoires 
personnelles qui jusqu’alors se pensaient isolées que Sophie Bruneau 
et Marc-Antoine Roudil parviennent à dire l’histoire commune, comme 
un premier antidote à la fatalité du Marché. n

Patrick Leboutte, critique itinérant



Mon diplôme c’est mon corps
2005, 18mn, Beta numérique, couleur, Dolby SRD

En psychothérapie depuis janvier 2000,  
Madame Khôl travaillait comme femme de ménage 
pour cinq employeurs différents jusqu’au jour où  
elle fit une chute dans un escalier.

Produit par ADR Productions et Alter Ego Films.

Moramanga 
Tout ce qui est beau n’est pas cher
2002, 6mn, 35mm couleur, Dolby SR

Au carrefour d’une ville de Madagascar tout est  
en mouvement, sauf un arbre.

Produit par Alter Ego Films en coproduction avec  

les Éditions Montparnasse et ADR Productions.

Diffusion Complément DVD

L’enfant parle arbre
2002, 6mn, Beta SP couleur

Paroles et dessins d’enfants d’une école primaire sur 
le monde des arbres et les arbres du monde.

Produit par Alter Ego Films en coproduction avec  

les Éditions Montparnasse 

Diffusion complément DVD

Éloge de la plante
2002, 55 mn, Beta SP couleur

Entretien avec Francis Hallé, botaniste.

Produit par Alter Ego Films en coproduction  

avec les Éditions Montparnasse.

Diffusion complément DVD

arbres
2001, 50mn, 35mm couleur, Dolby SR

Avec les voix de 

Michel Bouquet pour la version française

Marianne Faithfull pour la version anglaise

Arbres est une histoire de l’Arbre et des arbres. 
Il commence par les Origines puis voyage à travers  
le monde des arbres et les arbres du monde.  
Le film raconte les grandes différences et les petites 
similitudes entre l’Arbre et l’Homme avec l’idée 
prégnante que l’arbre est au règne végétal ce que 
l’homme est au règne animal. Arbres est un parcours 
dans une autre échelle de l’espace et du temps où l’on 
rencontre des arbres qui communiquent, des arbres 
qui marchent, des arbres timides ou des arbres fous... 
Arbres renverse quelques idées reçues en partant du 
constat que l’on voit toujours l’animal qui court sur la 
branche mais jamais l’arbre sur lequel il se déplace. 

Produit par ADR Productions en coproduction avec Cobra 

Films (Bruxelles), Ciné Manufacture (Lausanne), Arte France, 

RTBF-Carré Noir, Wallonie Image Production-WIP, IRD, 

avec le soutien du Centre du Cinéma et de l’Audiovisuel de la 

Communauté française de Belgique, du Centre National de la 

Cinématographie, Procirep, Commision Européenne, Docstar, 
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Primé aux festivals suivants 
Grand Prix du festival de l’Environnement 2003 à Paris 
URTI 2002 Grand Prix du Documentaire Médaille de 
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métrage 2003 

Sélectionné aux festivals suivants
Festival international du film documentaire de Marseille 
2002, Festival international du film de Rotterdam 2003, 
Festival international du film de Göteborg 2003, Festival 
international du film de Shangaï, Durban, Cape Town, 
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Distribution en salles 

France : Bodega Films, sortie septembre 2002 

Belgique : Alter Ego Films, sortie janvier 2002 

Canada : 400 films, sortie janvier 2004 

Diffusions TV

Arte, RTBF, TSR, YLE, Channel 9, Canal Plus Scandinavia, 

Planète, Voyage, TV5…

DVD Éditions Montparnasse

Filmographie
Sophie Bruneau & 
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Pêcheurs à cheval
1993, 13mn, 35mm noir et blanc, Dolby SR

Pêcheurs à cheval est une évocation poétique d’une 
rencontre entre l’homme, la mer, le cheval et le vent.
Mi-hippocampes, mi-pégases, 3 pêcheurs chevauchent 
les vagues entre ciel et mer.

Produit par Qwazi qWazi Films (Bruxelles) et Wallonie Image 

Production (WIP) avec l’aide du Centre du Cinéma et de 

l’Audiovisuel de la Communauté française de Belgique et de 

ARTE Belgique.

Primé aux festivals suivants

Mikeldi d’or et d’argent du meilleur film documentaire 

au festival international du film documentaire de Bilbao 

(Espagne), Grand Prix du Ministère de la Culture au festival du 

Film de Bratislava, Prix Carreno pour la meilleure réalisation 

(Candas Asturias–Espagne), Prix du patrimoine au festival du 

court métrage de Mons, Prix de la meilleure photographie au 

festival de Namur (Belgique).

Sélectionné aux festivals suivants

Rotterdam, Mannheim, Florence, Montréal, London Film 
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Montecatini, Cleveland, Séoul etc…

Diffusions TV ARTE, RTBF, Channel Four, NHK, Equidia

Pardevant notaire
1999, 75mn, 35mm couleur

Pardevant notaire est l’histoire croisée de  
quatre situations notariales dans une étude de  
Haute - Auvergne. A travers le récit de deux ventes 
négociées, un inventaire et un dossier de succession, 
l’étude du notaire devient le règne des histoires de 
propriété et d’argent, des conversations intimes et 
des échanges secrets, bref de la comédie humaine. 

Produit par ADR Productions et France 2 en coproduction avec 

Cobra Films (Bruxelles) avec l’aide du Centre du Cinéma et de 

l’Audiovisuel de la Communauté française de Belgique, de la 

Commission européenne Leader II Haute-Auvergne, du Centre 

National de la Cinématographie, Procirep, du Conseil régional 

d’Auvergne et Wallonie Image Production-WIP.

Primé aux festivals suivants

Grand prix du meilleur film documentaire  

au festival de Mannheim 2000

Prix du Patrimoine au festival Cinéma du Réel 2000

Mention spéciale Prix de la Critique Marseille 2000

Diffusion TV France 2 

Sortie salles France Bodega Films, octobre 2004



	 Un	mal	qui	répand	la	terreur,

	 Mal	que	le	Ciel	en	sa	fureur

Inventa	pour	punir	les	crimes	de	la	terre,

La	Peste	(puisqu’il	faut	bien	l’appeler	par	son	nom)

Capable	d’enrichir	en	un	jour	l’Achéron,

	 Faisait	aux	animaux	la	guerre.

Ils	ne	mouraient	pas	tous,	mais	tous	étaient	frappés	:

	 On	n’en	voyait	point	d’occupés

A	chercher	le	soutien	d’une	mourante	vie	;

	 Nul	mets	n’excitait	leur	envie	;

	 Ni	loups	ni	Renards	n’épiaient

	 La	douce	et	l’innocente	proie.

	 Les	tourterelles	se	fuyaient	;

	 Plus	d’amour,	partant	plus	de	joie.

Le	lion	tint	conseil,	et	dit	:	Mes	chers	amis,

	 Je	crois	que	le	Ciel	a	permis

	 Pour	nos	péchés	cette	infortune	;

	 Que	le	plus	coupable	de	nous

Se	sacrifie	aux	traits	du	céleste	courroux,

Peut-être	il	obtiendra	la	guérison	commune.

L’histoire	nous	apprend	qu’en	de	tels	accidents

	 On	fait	de	pareils	dévouements	:

Ne	nous	flattons	donc	point	;	voyons	sans	indulgence

	 L’état	de	notre	conscience.

Pour	moi,	satisfaisant	mes	appétits	gloutons

	 J’ai	dévoré	force	moutons	;

	 Que	m’avaient-ils	faits	?	Nulle	offense	:

Même	il	m’est	arrivé	quelquefois	de	manger

	 Le	Berger.

Je	me	dévouerai	donc,	s’il	le	faut	;	mais	je	pense

Qu’il	est	bon	que	chacun	s’accuse	ainsi	que	moi

	 Car	on	doit	souhaiter	selon	toute	justice

	 Que	le	plus	coupable	périsse.

Sire,	dit	le	Renard,	vous	êtes	trop	bon	Roi	;

Vos	scrupules	font	voir	trop	de	délicatesse	;

Et	bien,	manger	moutons,	canaille,	sotte	espèce,

Est-ce	un	péché	?	Non	non.	Vous	leur	fîtes	Seigneur

	 En	les	croquant	beaucoup	d’honneur.

	 Et	quant	au	Berger,	l’on	peut	dire

	 Qu’il	était	digne	de	tous	les	maux,

Etant	de	ces	gens-là	qui	sur	les	animaux

	 Se	font	un	chimérique	empire.

Ainsi	dit	le	Renard,	et	flatteurs	d’applaudir.

	 On	n’osa	trop	approfondir

Du	Tigre,	ni	de	l’Ours,	ni	des	autres	puissances

	 Les	moins	pardonnables	offenses.

Tous	les	gens	querelleurs,	jusqu’aux	simples	Mâtins,

Au	dire	de	chacun,	étaient	de	petits	saints.

L’Âne	vint	à	son	tour	et	dit	:	J’ai	souvenance

	 Qu’en	un	pré	de	Moines	passant,

La	faim,	l’occasion,	l’herbe	tendre,	et	je	pense

	 Quelque	diable	aussi	me	poussant

Je	tondis	de	ce	pré	la	largeur	de	ma	langue.

Je	n’en	avais	nul	droit,	puisqu’il	faut	parler	net.

A	ces	mots	on	cria	haro	sur	le	Baudet.

Un	Loup	quelque	peu	clerc	prouva	par	sa	harangue

Qu’il	fallait	dévouer	ce	maudit	Animal

Ce	pelé,	ce	galeux,	d’où	venait	tout	leur	mal.

Sa	peccadille	fut	jugée	un	cas	pendable.

Manger	l’herbe	d’autrui	!	quel	crime	abominable	!

	 Rien	que	la	mort	n’était	capable

D’expier	son	forfait	:	on	le	lui	fit	bien	voir.

Selon	que	vous	serez	puissant	ou	misérable,

Les	jugements	de	Cour	vous	rendront	blanc	ou	noir.

LA FONTAINE

Les animaux malades de la peste
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